很少有人把父母过早的离世描绘得如此淡然。老人避讳人的死亡,对于亡者,好像默认应该垂目掩面、哭哭啼啼。莲猜测,或许因为他被祖母抚养长大,从没见过亲生父母,连一丁点记事的回忆都没有,所以很难对他们有什么特殊的感情吧?

    “莲,你有过女朋友吗?”

    “以前有过未婚妻。”莲如实回答。

    真司惊讶极了。

    “莲,看不出来,你居然有未婚妻。”

    “有是有,不过那都是很早之前的事情了,反正现在这桩婚事已经吹了。”

    “什么嘛,害得我以为你会邀请我进城参加结亲宴。倘若真是那样,如果我出了什么意外,可没法留下满月的孩子咯。”

    真司拿自己父母的去世开起玩笑,让莲感到不爽。

    “不要说这种丧气话。”

    虽然惠里已经变成过去了,按理说不应该想到她,但莲第一眼就觉得真司和惠里相像。倒不是因为他们的样貌如何相似,而是因为两个人带给莲的感受十分接近吧。那种纯粹的性格,身上散发出的光芒,可以让一切丑陋污秽的事物消失不见。

    因为在家待着太过无聊,真司领着他去逛集市。一到热闹的集市上,真司就像只觅食的宠物犬一样,东一下西一下地乱跑。他在贩卖柿叶寿司的摊前停了下来,然后选了很多装进篮子里。

    “幸好你来了,平时绝对不会买这么多柿叶寿司的。”他对莲说,“这东西只有人多的时候才愿意吃。因为一直一个人待着,很少有机会吃呢。”

    莲对事物没什么兴趣,看在真司的面子上,敷衍地点点头,然后帮他提篮子。

    在鲟鱼摊前面,真司又大手大脚地买东西。看到了摆冰柜的商家,也走不动路了,非要买一份刨冰吃。

    “这附近没有海,过去根本吃不到鱼。即便是现在也只能尝尝腌鱼。”

    “要买两样。两样才好。至于冰激凌,当然是越多越好!”

    “下雪天会有人卖很便宜的冰激凌,因为难得一见,我就把身上所有的钱都掏出来交给老板,然后坐在雪地里吃个够。一旦进屋,冰激凌就会很快被被炉的火气热化。”

    真司一面用冰食把嘴巴塞得鼓鼓囊囊,一面跟莲说话。莲听真司讲了一系列没见过世面的庸俗观点,在一旁抱着满满当当不堪重负的竹篮,不禁皱紧眉头。

    “吃多了不会肚子疼吗?”

    “会啊。不只是肚子疼,牙齿也会疼。”真司笑嘻嘻地揉揉肚子,“有一次吃了很多刨冰,一碗接着一碗,算不清楚吃了多少啦。因为吃了太多,手掌冷得没知觉了,肚子忽然就疼起来。肚子疼,牙齿也疼,疼得快要死掉了,我就趴在地上打滚。因为还有一点儿发烧,祖母就削了萝卜皮给我吃。这是偏方,听说吃了萝卜皮就好了。虽然说遭了不少罪,但是身体好转以后,我还是接着吃刨冰了。”

    “你得去横滨的制冰食店啊,那家店明治三年就开业了,用的是西班牙产的制冰机。”

    “要到横滨去啊,太远啦。”听到陌生的名词,真司顿了一下,惊讶地问莲,“西班牙产的制冰机?”

    “对,从海上运过来的。”

    “真稀奇啊。莲,东京还有什么新鲜玩意儿,都说给我听吧。”

    收到真司的要求,莲马上事无巨细地介绍起来。